ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ

Полина ДМИТРИЕВА, 15 декабря 2013

Музыканты на сцене разминают пальцы. Остается задержать воздух, надуть щеки и выдохнуть первые звуки рождественских мелодий из зеркально начищенных саксофонов. В России такой музыке место в филармонии, в Берлине – на рождественской ярмарке.

«Жандарменмаркет» преисполнен тихого величия и спокойствия: предзакатное ноябрьское солнце, неспешные хороводы покупателей и вереницы разноцветных елочных игрушек, свечей и сладостей. Несмотря на рабочий день и недавнее открытие ярмарки, в сувенирных лавках от тесноты то и дело слышишь: «еntshuldigung, entshuldigun, kann ich gehen?» (Извините, можно пройти? – нем.) Кто бы мог подумать, что праздничная суета бывает неспешной. Немцы только начинают просыпаться от рабочих будней перед Рождеством и, зевая, наполнять свои корзинки марципановыми снеговиками и пряничными человечками. Однако в магазинах слышится и русская речь: «Давай здесь пофоткаемся?»

Да, нашим соотечественникам такие аккуратные ярмарки в диковинку, как и плата за вход на них. Но немецкая педантичность не только в ритуале рождественской ярмарки, но и в привычке целой нации. Хорошо это или плохо? Это есть. Как есть традиционные wursten (колбаски), живущие в отдельном праздничном павильоне или lebkuchen (имбирные пряники), глазеющие на тебя из рождественского чулка. Праздничные яства удивительно сочетаются с мохнатыми щетками, деловитыми наборами для бритья, жужжащими моторными хэнд-мэйд – лодками из консервных банок (которые, кстати, не отличишь от заводских), теплыми шапками, пестрыми платками и гипнотическими калейдоскопами…

И все это только генеральная репетиция перед грандиозным декабрьским ярмарочным шествием. Сейчас неторопливые посетители «Жандарменмаркет» мирно потягивают горячий глинтвейн. Но уже через десять дней площадь оживится: разразятся рождественские гуляния, берлинский Ганс будет суетливо выбирать подарок кузине Гретхен, встречая в шумной толпе полгорода спешащих знакомых… Куда? Домой, пить глинтвейн из кружки, подаренной в местной лавочке за покупку этого напитка. И считать до 25-го: Рождество скоро.