УРАГАНЫ СТРАСТЕЙ В ДОКУМЕНТАЛЬНОМ КИНО

Варвара ШЕСТАКОВА, 25 сентября 2013

«Послание к человеку» не перестает удивлять разнообразием фильмов и их необычным смешением, когда едва ли успеваешь сменить одну эмоцию другой. Сегодня в поле нашего зрения два совершенно разных документальных фильма в рамках национального конкурса: «После нее» и «Женщины и пассажир».

«После нее»

«Вчера он позвонил и сказал, что не придет домой. Ни сегодня, никогда». Ураганы бывают разными. Одни стирают с лица земли целые города, унося с собой сотни жизней. Другие – врываются лишь в одну жизнь, но по силе разрушения едва ли они меньше. Простое слово НИ-КОГ-ДА. Пустая кровать, белье в розовый цветочек, большой телефон посреди подушек. Он позвонил вчера. Статичная картинка. Мы почти не видим героиню. Мы лишь слышим, как она рассказывает эту историю. Оттого что говорит она на французском, речь кажется еще мягче. Иногда изображение плывет, иногда мы вновь видим четкие детали. Воспоминания, воспоминания, фотографии, случайно найденный клочок бумаги со стихотворением – все, что он оставил. По экрану то и дело течет вода: дождь, сон героини, разбитая ваза с цветами.

Такова первая история бельгийского документального фильма «После нее». Параллельно развивается вторая.

Порывы дождя переносят нас туда, где бушуют разрушительные силы с женскими именами. США, Новый Орлеан. И здесь уже совсем другой ураган. Несколько пострадавших рассказывают о последствиях «Катрины». Для одних – это мгновенное разрушение всех жизненный накоплений, другие потеряли все: дом, семью, друзей. Для мужчины, чья жена, умирает от рака «Катрина» стала благодатью свыше, позволив ему переехать в другой штат и провести с женой ее последние дни. Камера движется медленно. Поникшие лица героев показаны так близко, что видна каждая морщинка. Затем крупным планом все, что осталось от домов, разбросанные вещи, письма, фотографии, разбросанные воспоминания.

Так или иначе, ураганы меняют жизни, ломают стройное течение времени, заставляют помнить о себе. «Но поверьте, глаза привыкают к темноте».

Переплетение двух столь непохожих сюжетов: глобального и частного нисколько не умаляет значение второго. Наоборот, здесь обнаруживается удивительный парадокс: на фоне масштабной катастрофы разрушение семьи, ставшее в наши дни обычным явлением, приобретает космические масштабы. Пострадавшие от катастрофы люди остались одни, но их много таких одиноких, общее одиночество объединяет их. Оставленная же женщина одинока абсолютно, как и постель, на которой до сих пор лежит телефон. Большой. Между двух подушек в цветочек.

Отличная находка режиссера Александры Лонге, на мой взгляд, делает этот документальный (но все же не лишенный художественности) фильм одним из претендентов на победу в международном конкурсе.

«Женщины и пассажир»

После драматического бельгийского фильма документальное кино чилийских режиссеров Патриссии Корреа и Валентины Макферсон предстает полуэротической комедией. Четыре взрослые женщины работают уборщицами в культовом секс-мотеле в Сантьяго “Martin” и у каждой из них своя любовная или не очень история и свои взгляды на работу и мотель. Кто-то из них уже совсем далек от плотских утех, а кто-то желает прийти сюда в нерабочее время с мужем.

Крупным планом показывают шест, специальное кресло с множеством железных перекладин, водную кровать, джакузи. В процессе уборки женщины полушутя мечтательно примеряют все это на себя. Но потом вновь принимаются за работу: грязное белье, недоеденные конфеты, разбросанные по столу, остатки кокаина на мебели. Дикий хор возгласов, летящих из разных комнат и сплетающихся воедино. Диву даешься, как после всего этого они не только не сходят с ума, но и продолжают верить, что «секс – это настоящее искусство».

Лица постояльцев мотеля, к сожалению, не увидеть. Видны только ноги: кокетливые лодочки на каблуке, нечищеные мужские ботинки – это позволяет лишь частично воссоздать их портрет.

Кто такой пассажир остается не ясно.