Чтиво

Тихим шепотом ветер согреет,

Ночь окутает пеленою чувств.

Милый мой, я с тобою взрослее,

Слез своих я уже не стыжусь.

И отчаянно верю в секунды,

Что нещадно бегут всё от нас.

Я искала тебя, и минутам

Не разрушить наш медленный вальс.

Обниму я тебя нежно, робко,

Закружи меня в танце ночном!

Обещала, ...

«Послание к человеку» не перестает удивлять разнообразием фильмов и их необычным смешением, когда едва ли успеваешь сменить одну эмоцию другой. Сегодня в поле нашего зрения два совершенно разных документальных фильма в рамках национального конкурса: «После нее» и «Женщины и пассажир».

«После нее»

«Вчера ...

Середина лета. Ядовитый полуденный зной окутал беловатой пеленой горные каталонские массивы к северу от Барселоны. Дрожал прогретый солнцем воздух и казалось, что вместе с ним шевелятся, дышат горы. Всё реже среди расселин уже попадались причудливые домики с аккуратными, почти игрушечными балкончиками, ...

- Девушка, давайте я вашу сумку подержу, - говорит вдруг старушка, сидящая в трамвае.

- Спасибо, не надо. Она не тяжелая.

Некоторое время старушка молчит. Потом вдруг говорит:

- Заметили, в трамвае одни бабки сидят? Все места заняли. Едут все и едут куда-то. А зачем эти бабки нужны? Да нету от них пользы ...

Раз ступенька, два ступенька. Идти надо осторожно: лестница, ведущая с чердака "сталинки", очень неровная, солнечный свет сюда почти не доходит, а лампочки, разумеется, перегорели. Мы с мамой перетаскиваем кирпичи с чердака. По две штуки в каждой руке - груз не самый легкий. Эти кирпичи - первые в нашей будущей стене, ...

Маленький приморский городок. Жара, солнце в зените. Воздух готов вскипеть, а асфальт - расплавиться. Тем не менее, на главной площади много людей: все собрались посмотреть на то, как идут съемки нового фильма про фотомоделей.

Прислонившись к стене магазина, стоит мужчина неопределенного возраста.

Он пьян. Его ...